

AYŞEGÜL GENÇ  
KUĞU BOYNU

© İz Yayıncılık Limited Şirketi, 2021

Sertifika no: 49821

İz Yayıncılık: 896

Sanat Edebiyat Dizisi: 217

ISBN: 978-605-326-110-0

3. baskı, İstanbul 2021

Oruçreis Mahallesi, Tekstilkent Caddesi  
Koza Plaza B Blok No:12 Kat: 15/151 Esenler / İstanbul

Telefon: (212) 5207210

[www.iz.com.tr](http://www.iz.com.tr)

E-posta: [bilgi@iz.com.tr](mailto:bilgi@iz.com.tr)

Kapak Tasarımı: Yasin Çetin

Sayfa Tasarımı: Ali Kahraman

**Basıldığı yer:** Çınar Matbaacılık (Sertifika no: 45103)

Yüzyıl Mahallesi, Matbaacılar Caddesi, Ata Han, No: 34 K:5 Bağcılar/İstanbul

# Kuğu Boynu

*kusursuz yenilgiler ilmihali*

AYŞEGÜL GENÇ

roman

**iz**

**AYŞEGÜL GENÇ;** Konyada doğdu. Selçuk Üniversitesi Mühendislik Mimarlık Fakültesi Maden Mühendisliği bölümünden 1999 yılında mezun oldu. Öykü ve yazıları *Genç, Hece, İtibar, Dergâh, Aşkar, Cins, Okur, Muhit* gibi dergilerde yayımlandı. *Kuşu Boynu* romanı ile 2016 yılında ESKADER Yılın Romanı Ödülü'ne layık görüldü. *Kalbin Arka Odası* romanı ise 2020'de TYB Yılın Romanı Ödülü'nü aldı.

**Yayımlanmış kitapları:**

- Metropol Bedevisi / Genç Kitaplığı / 2010*  
*Ölü Serçe Dönemeci / Okur Kitaplığı / 2013*  
*Çile Kırgını / Okur Kitaplığı / 2014*  
*Dünyayı Kurtaran Kız / 2014*  
*Kuşu Boynu / İz Yayıncılık / 2016*  
*İç Bir Şey / İz Yayıncılık / 2017*  
*Ceylan Uykusu / İz yayıncılık / 2019*  
*Kalbin Arka Odası / Muhit Kitap / 2020*

## *İçindekiler*

### **I. BÖLÜM / BAŞLANGIÇ**

Metin ve Kurgu ..... 11

### **II. BÖLÜM / DÖNÜŞ**

Bülent ve Sesler ..... 15

Mualla ve Dişliler ..... 27

Bülent ve Demir ..... 37

Mualla ve Elmas ..... 43

Bülent ve Seri Hal ..... 49

Mualla ve Darbe ..... 55

Murat Usta ve Kuğu Boynu ..... 57

Celalli Saatçi ve Akrep ..... 63

Atilla ve Zemberek ..... 77

Bülent ve Yelkovan ..... 87

Mualla ve Tulumba ..... 93

Atilla ve Balans ..... 101

Bülent ve Alarm ..... 107

Saatçi ve Köstek ..... 113

Mualla ve Sarkaç ..... 117

Baba ve Zaman Tutucu ..... 121

Nalân Hanım ve Kadran ..... 129

### **I. BÖLÜM / BAŞLANGIÇ**

Metin ve Kurgu ..... 135



*Yense de yenilse de  
eve yalnız dönen çocuklara...*





I. BÖLÜM  
BAŞLANGIÇ



## Metin ve Kurgu

*“Kurgu; mekanik saatin zembereğini kurmak için kullanılan araca denir.”*

“Selamün aleyküm usta!”

“Oo Metin, buyur?”

“Usta, baba yadigârı bir saatim vardı, kaybettim.”

“Yapma yahu nasıl bir saatti?”

“Sen bilirsin usta, hani böyle ses çıkaran, gümüş içinde, aynalı falan, çok para eder miydi o?”

“Ederdi tabii etmez mi? Bak mesela bu öyledir, şu da çok kıymetli...”

“Yok, onlara benzemiyordu.”

“Şöyle bir şey miydi?”

“Evet usta, biraz benziyordu ona...”

“Çok kıymetli o saatler. Bulursan getir hemen satın alayım.”

“Nereden bulayım usta?”

“Bulursan dedik Metin.”

“Bir yerde mi düşürdüm acaba?”

“Ne bileyim Metin!”

“Tamam, celallenme usta.”



II. BÖLÜM

DÖNÜŞ



## Bülent ve Sesler

*“Çarklardan bir kısmının görevi  
ses düzenini çalıştırmaktır.”*

Sesi duyuyor.

Evet. Bir saat sesi. Evet evet. Tik tak, tik tak. Kaç gündür duyuyor bunu bilmiyor. Sanırım beş gündür. Evet, beş gündür evinin duvarından gelen bir tik tak sesi var Bülent’in. Hayır, duvara asılı saatten gelen bir ses değil bu. Bildiğiniz duvarın içinden geliyor. Önceki gün doktordan stetoskobunu istemişliği var. Adam verseydi gelip duvarın her noktasını dinleyecek ve sesin yoğunlaştığı yeri kırmızı kalem ile işaretleyecekti. Adam stetoskobunu vermedi. ‘Deli mi ne’ bakışı fırlattı üstelik. Kaç gündür bunu düşünüyor. Kaç gündür bunu düşünüyor? Beş gündür. Beş gündür duvarından saat sesi geliyor Bülent’in. Eline balyozu alıp bütün duvarı kırar bu şimdi. Zekidir, sesi duyuyor, ama akıllı mı tartışılır, duvarı kırabilir.

Kendimi tanıyorum kırabilirim. Yerini bir bulsam kırarım. Ama bir ses için tüm duvar kırılır mı Bülent? Kırılır. İnsan delirse kırar. Bu ses beni deli ediyor çünkü. Bak; tik tak, tik tak. Kendimi sürekli duvara kulağımı dayamış şekilde buluyorum. Kulağımı duvarda gezdirdiğim için kulak kepçem aşındı. Doktora da bu yüzden gittim zaten. Egzama dedi. Strese bağladı. Stres yapınca egzama oluyor, egzama olunca bünye stres yapıyor, böyle döngüler var hayatta açıklayamadığımız dedi. O an

beyninde bir ışık çaktı Bülent'in. Saatteki döngüyü düşündü. Her gece 02.30'da alarmı çalan saat de onu bir döngüye hapsediyor. Uyanıyor, saati duyuyor, uyuyamıyor. Duvarda da bir döngü kurabilirim. Yüzey yalıtım malzemesi alabilirim. Ses yalıtıma çarpar kendine geri döner. Bunu düşündüm. Hani dış duvar cephelerini kaplıyorlar ya, pembe mavi oluyor. Para? Parası yok Bülent'in! Işıkları çakmadan sönmeye meyyal Bülent'in!

Bir iş bulsam, hemen bu evden çıkıp giderim. Yani çalışmak için çıkıp giderim. Yoksa bu ev anne yadigârı onu satmam mümkün değil. Ee duvardan ses geliyor? Balyoz nerede satılır, hani böyle kocaman sapı ve demirden kocaman ağzı olan. Eceli gelen kendi duvarını kırar Bülent! Anlamadım nasıl yani? Karşı komşuyu unuttuğunu söyleme, onunla yan yana yaşıyorsunuz, salonlarınızı sadece bir duvar ayırıyor... Üstelik adam boksör, ağzını yüzünü saniyesinde Perşembe pazarına çevirir. Duvarı karşıya zarar vermeyecek şekilde açmanın bir yolu olmalı. Önce sıvayı kazsam, sonra tuğlaların arasındaki harcı bir bıçak yardımı ile boşaltsam, hafifçe ayrılan tuğlaları tek tek çeksem, sessizce bir yere yığsam... Sonra tuğlalar yerinden oynayınca karşı komşunun duvarındaki zar gibi sıva öylece kırılıp dökülmeden kalsa. Bu mümkün değil Bülent!

Duvar ustası mıyım ben? Düşünüyorum işte. Yol arıyorum çare arıyorum. Yorgun değilim, üzgün değilim, hasta değilim, henüz deli de değilim. O zaman neden bir yol bulamıyorum.

Acaba saat pilli mi, kurmalı mı? Yapış Bülent yapış. Hiç susmayan çenenle duvara yapıştığın an guguklu saatlere benziyorsun sen de. Kal bu duvarda böyle. Kalırım ben. Çözmem lazım bu saat sesi nerden geliyor. Dur bir de şurayı dinleyeyim.

Tik tak

Tik tak

Tik tak