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LÜTFİ PARLAK

Deli Dumrul



LÜTFİ PARLAK; 1955 yılında Elazığ’a bağlı Helezür köyünde doğ-
du. İlk ve orta öğrenimini Elazığ ve Diyarbakır İmam Hatip Okulun-
da tamamladı. 1977’de İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Aynı yıl, öğretmen olarak Elazığ 
Lisesi’ne atandı. 1981’de yedek subay olarak tamamladığı askerliğe 
müteakip Uşak Eşme Lisesi’nde görevlendirildi. Müdür yardımcısı, 
müdür başyardımcısı ve müdür vekilliğinden sonra asaleten Akçadağ 
Anadolu Öğretmen Lisesi’ne müdür olarak tayin edildi.

Bilahare idarecilik görevinden istifa ederek Elazığ-Fatih Lisesi, 
Merkez Endüstri Meslek Lisesi, Mehmet Akif Ersoy Lisesinde edebi-
yat öğretmenliği yaptı. 2003’te Elazığ Lisesi’ne müdür oldu. 2007 yı-
lında emekliye ayrılan Lütfi Parlak’ın yayınlanmış eserleri:

1) Yukarı Fırat’ta Tarihî Eserler (Araştırma ve inceleme)
2) Behramoğlu Balak (Tarihî roman)
3) Yemen (Tarihî roman)
4) Gençosman (Tarihî roman)
5) Sudan Gelen (Tarihî roman)
Evli ve üç çocuk babası olan yazar, 1985’ten beri mahallî gaze-

telerde düzenli bir şekilde köşe yazılarını sürdürürken edebî dergi-
lerde de şiir ve makalelerini yayınlamaktadır. Halen Elazığ Nurhak 
gazetesinde güncel köşe yazıları ile faaliyetlerine devam etmektedir.
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Deli Dumrul





Yaylada Bahar...

M evsimlerden, yaz öncesi... Ramazan orucu bitip 
bayram gelmiş, yemekler yenip sofralar toplan-
mıştı. Büyüklerin ellerini öpen çocuklar bah-

şişlerini almış, dost akraba ziyareti tamamlandıktan sonra 
herkes işine gücüne dönmüştü. Uçsuz bucaksız yaylalar-
dan inen çobanlar bile sürülerinin başına geçmiş, yeni bir 
şevkle kavallarını üflemeye başlamıştı. Kış uykusuna dalan 
irili ufaklı böcekler; çekilen güçlü müzik ziyafetini duyun-
ca uyanmış, olanı biteni kaçırmamak için ısınmış toprak-
tan başlarını çıkarıp mahmurlaşan gözlerini dört açmıştı.

Görünüşe bakılırsa boğaz derdine düşüp arada mele-
yen sağılı koyunların; yüreklerini yakan acıları, gönülle-
rini burkan sızıları, ruhlarını sarsan sıkıntıları, gözlerini 
yollara düşüren beklentileri vardı: Obada bıraktıkları kör-
pe kuzuları... Bahar bereketi taze otları kemirip karınlarını 
doyururken süt dolu memeleriyle mini minnacık yavrula-
rına kavuşmanın telaşını ve heyecanını yaşıyorlardı. Bir 
yandan koro halinde meleyip sabırsızlıklarını gösterirken 
diğer yandan toprağın kendilerine sunduğu yeşil ziyafetin 
tadını çıkarmaya çalışıyorlardı. 

Yarı açık, yarı kapalı gök kubbenin üzerinde bir görü-
nen bir kaybolan utangaç güneşin okşadığı nemli yaylalar, 
bebek gibi esneyip uyanmış; baharın taze kokularını koy-
nunda saklayan siyah toprak, ekşiyen hamur gibi kabarıp 
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kalkmıştı. Hareketli hayata ayak uydurmak için kenarda kö-
şede çatlayan tohumlar filize durmuş; göveren menekşeler, 
bir ısınıp bir soğuyan havaya nispet başlarını eğip lacivert-
ten kalpaklarını dallarına asmışlardı. Yayılan mis kokuları 
ile sarhoş olup coşan, birbirine kur yapıp dönen güvercin-
lerin huhuları çoğalmış, yanık nağmeli kavalların sesi ar-
tarken esen yelin dallardaki ıslıkları, kısıldıkça kısılmıştı. 

Kül rengini atmaya çalışan, uçsuz bucaksız bozkırda 
ortaya çıkan bu şenlik; başı bulutlara saplanan ulu dağları 
canlandırmış, gökyüzünde kanat çırpan rengârenk kuşları, 
yaylaları dolaşan kepenekli çobanları çoktan hareketlendir-
mişti. Ruhsuzluktan siyahlaşan kayaların delik deşik etti-
ği uçurumlar, dibi görünmeyen çukurlar, soğuk rüzgârın 
etkisiyle suyu çekilip kömür kesen ağaçlar, gözyaşlarını 
kırık bir çizgi halinde aşağıya salan asırlık pınarlar... gö-
rünmeye başlayan yeşil örtünün birer nakışı, gizli gücün 
birer bağışı oluvermişti.

Gelişmelere ayak uydurmak için ölü gibi hareketsiz du-
ran bayırlar, İsa nefesiyle canlanıp yeniden donanmış; sevin-
cinden gözü yaşaran pamuk yığını bulutlar, sanki ağırlaşıp 
ta aşağılara inmişti. Geride kalanlar, güneşin ışığına maruz 
kalıp gök kuşağına dönüşmenin gönüllü adayı olmuştu. 
Ağaçlara takılıp nöbet davulu gibi gümbürdeyen elekt-
rikli koyu siyahlıklar ise kara toprağın üzerine Çin kuma-
şı serilsin diye su çiselemeye başlamıştı. Canlanan badem 
ağaçları, bir taraftan açan tomurcuklarıyla kaçırdıkları bay-
ramı geri döndürmenin, diğer taraftan tabiatı allayıp pul-
layarak geline çevirmenin peşine düşmüştü. Yeni terleyen 
bıyık misali ortaya çıkan cılız otlar, kel başa dönen toprağı 
sarıp sarmalarken gecesini gündüzüne katıp açık yerlere 
doğru kollarını uzatmanın gayreti içine girmişti. 

Her şeyden daha güzeli koyun sürülerini andıran ma-
ralların gezip otladığı dik yamaçlar, el ayak değmemiş sarp 
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uçurumlar, bukalemun gibi renkten renge giren engebeli 
vadiler... Yeşilimsi suların kulaklara fısıldadığı sesler, ya-
ğan yağmurla toprağın aldığı nefesler; henüz yüzeye çık-
mamış böceklerin daralmış gönüllerini ferahlatıyordu. Kısa 
zamanda cicili bicili elbisesini giymeye çalışan tabiata, üze-
rine Kaçkar halıları döşenecek dağlara, bahar kıyafetini giy-
mek için sabırsızlanan bozkırlara misk kutusu ceylanların 
göbeğinden damlayan güzel kokular yayılıyordu. Ağzı ve 
ayakları kan kırmızı kabadayı kekliklerin tehdit eden se-
si, kanat çırpan turnaların nazlı süzülüşü, oynayan geyik-
lerin havaya sıçrayışı, kuzuların sabırsızca meleyişi... yeni 
bir mevsimi, yeni bir hayatı müjdeliyordu. 

Ya bal alacak çiçeğe doğru sabırsızca uçan, köşe bucak 
demeden dolaşan arılar... Ağızlarına doldurdukları usare-
leri, peteklerine taşırken acele ediyor, ikramda bulunaca-
ğı insanlara şimdiden hazırlık yapıyordu. Onlara özenip 
yerlerinden doğrulan, ışıktan gözleri kamaşan böceklerin 
ötüşlerine de diyecek yoktu. Her biri, kendi dilleriyle ha-
yatın cilvelerini anlatıyor; güzel görünüp güzel yaşamanın 
sırrını bilmeyenlere üzüntülerini ifade ediyordu. 

Gelişmelerin aksine dere ağızlarında yankılanan kur-
dun sesi, akılları karıştırıp zihinlere soru işareti takmaya, 
acı soğan gibi tertemiz havayı kirletip mideleri bulandırma-
ya yetiyordu. Her canlı, baharın gelişiyle mutlu ve umutlu 
dolaşırken, hakkına düşeni paylaşırken ona ne oluyordu? 
Acep ihtiyaç duyduğu bir haceti, göstermek istediği bir ma-
rifeti mi vardı? Yoksa yeni gelen sürüleri sezdiği için sevin-
cinden düğün bayram mı ediyordu? Ya da geniş dünyasını 
daraltıp mekânını yarı yarıya elinden alan hayvan sahiple-
rine gözdağı verip; “buralar bana ait, başka yerlere gidin” 
der gibi meydan mı okuyordu?

Canlanan tabiata inat korkuluk gibi dolaşan, kendi göl-
gesiyle kavga etmeye alışan insanoğlu, boş mu duruyordu 
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sanki? Böcekler bile hareket edip kaynaşırken yaratılmışların 
efendisine durmak yakışır mıydı? Hele şefkatin, merhame-
tin, hoşgörünün, güzelliğin sembolü kadınlar... Sevmenin, 
sevilmenin, canlarını dişlerine takıp her yerde görünme-
nin... kısaca yeni hayatın baş aktörü olmanın çabası içindey-
di. Ormandan odun toplayıp getirmek, çadırların yanına 
ocak kurup ekmek pişirmek, ailenin yemeğini hazırlayıp 
sofra kurmak, bulaşık yıkayıp ip eğirmek, sağılan sütleri 
ısıtıp yağ, peynir yapmak... hep onların işiydi. 

Ya bulanık sudaki balıklar gibi telaşlı telaşlı koşuşup ağ-
laşan sulu gözlü, burnu sümüklü küçük çocuklar... Sebep-
siz kavgalar yüzünden çığlık çığlığa feryat edip kıyamet 
koparmaları sanki marifetti. Bir işe koşulmak istemeyen 
gençler ise minik kuzuları, altın başlı buzağıları otlatmaktan 
usansalar da babalarının tehditlerine, analarının tembihle-
rine boyun eğmek zorundaydı. Çünkü bu uçsuz bucaksız 
yaylalarda yaşamanın usulü buydu.

Sarp bayırlarda otlayıp karnını doyuran, kuşluk vakti 
sağıma gelen kurnaz keçilerin meleyişleri; nevruz kokulu 
koyunlardan önce duyulurdu. Oluşan uğultu içinde yavru-
larını arayan, sabırsızca sağa sola koşan davarların karşılık-
lı bağırışları; hayatın, başı dumanlı dağlardan, ucu aşınmış 
tepelerden aşağıya doğru kaydığını gösteriyordu. Ya kesik 
kulaklı, uzun kuyruklu, iri başlı, benekli köpekler... Düş-
man görmüş gibi birbirlerine havlayıp caka satarken karşı 
yamaçlarda yankılanan seslerini yarıştırıp sahiplerinin gö-
züne girmek istiyordu. 

Görünenler sadece bunlardan mı ibaretti sanki? Yüce 
yaratıcının tabiata bağışladığı enerjiyle; her varlık canlanıp 
harekete geçmiş, nesillerinin devamı için gizli ve güçlü em-
re uyup büyük bir çabanın, büyük bir yarışın içine girmişti. 
Bu kaynaşmaya; atlar taylarıyla, develer köşekleriyle, inek-
ler danalarıyla, koyunlar kuzularıyla, eşekler sıpalarıyla... 



yaylada bahar • 13

destek verirken doğurdukları mini minnacık yavrular, kır-
ların bayırların incisi boncuğu olmuştu. 

Yamaçlardan şırıldayarak akan ince ve yeşilimsi sular, 
bir yandan kavuştukları derelerde kulakları sağır eden ça-
ğıltılara dönüşürken diğer yandan inatla büyük ırmaklara 
benzemenin derdine düşmüştü. Hele mor ve ince miller-
le boz bulanık akan çayın çıkardığı gürültüler... Yeni yeni 
uyanmaya başlayan sonsuz kâinatı, üzeri insan dolu koca 
tabiatı, yaşama sevdasıyla ortaya çıkan bütün haşaratı he-
yecanlandırıp telaşlandırmaya yetmişti. 

Ya fersiz ışıklarıyla arada kaybolup saklanan, arada gö-
rünüp canlılara gülücükler gönderen güneş... “Sıcağa kar 
mı dayanır” dense de nafile. Soğuktan çivi kesen ağaçları 
diriltmeye yetmediği için utancından bulutların ardından 
çıkamıyordu. Sağa sola kümelenmiş pamuk yığınları, saçla-
rını tarayıp tüllendirecek rüzgâr beklerken döktüğü sevinç 
gözyaşlarıyla dirilen kâinata can suyu oluyordu. Her şeyin 
birbiriyle yarıştığı bu hareketli ortamda, zıplayıp meydana 
çıkan kurnaz tilkiler; başka bir âlemdeymiş gibi karınları-
nı doyurmanın peşine düşmüşlerdi. Bir yandan köpekler 
görmesin diye dikkat kesilirken diğer yandan kenara köşe-
ye sinmiş böcekleri avlamak için saçaklı kuyruklarını yel-
paze gibi açmışlardı. 

Üreme telaşıyla; “zamanın çoğu gitti azı kaldı” sanan 
serçeler, kargalar, kuzgunlar, saksağanlar... bin bir emekle 
ağızlarına aldıkları çerçöpü; oyuklarda, saçaklarda, dallarda 
yaptıkları yuvalarına sermiş, evlerinin konforunu artırmak 
için gözlerini, dikenlere takılan koyun tüylerine dikmişler-
di. Balı da benim, belası da benim der gibi kör inatla çiçek 
çiçek dolaşan, emdiklerini peteklerine taşıyan arılar, büyük 
bir yarışın içine girmişlerdi. 

Hepsinden daha mühimi, burnunu sıksan canı çıkacak 
kadar zayıf görünen ama başında kavak yelleri esen gö-
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çerlerin durumuydu. Açlığı, tokluğu, gençliği, ihtiyarlığı 
unutsa da yaratıkların efendisi olduğunu aklına getirmese 
de gururdan çatlamak üzereydi. İlahî emir gereği sevgiyle, 
hoşgörüyle inceleceği yerde kabalaşıp odunlaşmıştı sanki. 
Kimseye hayat hakkı vermiyor; kimsenin gözünün yaşına 
aldırmadan elinden sopasını eksik etmiyordu. 

Her ocaktan yükselen ve hayatın işareti sayılan duman-
lar; burgu gibi yükselirken ısınmış toprağın üzerine yan 
gelen dedeler, ellerine geçirdikleri çöplerle yeri eşeliyor-
du. Eğrilmiş bellerine bakmayan eski toprak yaşlılar, tec-
rübelerini konuşturan olgun bahadırlar, bir torba kemikten 
ibaret hastalar... buz tutan yüreklerini, ısıtmanın çabası içi-
ne girmişlerdi. 

Kadınlar, sağıma gelen hayvanlarla ilgilenirken; erkek-
ler, arsıza hırsıza karşı etrafı gözetleyip nöbet tutuyordu. 
Ulu dağlarda dolaşmaya alışmış çobanlar da bellerindeki 
uzun kollu sapanları, ellerindeki kalın sopalarıyla belirsiz 
düşmana karşı sanki hazırda bekliyordu. Görünüşe bakı-
lırsa bu hareketli tabiat üzerinde işi ve telaşı, hatta zaman-
la yarışı ve savaşı olmayan bir Allah’ın kulu yoktu. Sadece 
özünü yakan ateşten kurtulmak için susmuş, koca kâinatta 
yalnızmış gibi melül mahzun duran biri vardı: Mala mül-
ke değer vermeyen, dünyayı haddinden fazla sevmeyen, 
hükmetmekten çok insanı seven obanın beyi; Duha Koca... 

Onun da garip alışkanlıkları vardı. Evine gelen misafir-
lere bakır, gümüş tabaklarla ikramda bulunurken kendisi 
tahta kaşıkla tahta çanakta yemek yerdi. Halk gibi yaşaya-
rak obasını idare etmenin daha kolay olacağını düşünürdü. 
Ne var ki yaşı kemale ermesine rağmen yerine vekil bıraka-
cak çelik bilekli, demir yürekli bir oğlancığı yoktu. Dolayı-
sıyla ağzını tutamayan dedikoducu kadınları gördüğünde 
içi daralıp gözleri kararıyordu.
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Yaşadığı sıkıntı ile burnundan soluyan bey, taşa bassa 
izi çıkan Akkula adlı atıyla yazı yaban demeden dolaşıyor, 
hızını alamayınca hayat kokan toprağın üzerine bağdaş 
kurup oturuyordu. Boynunu büküp ardı arkası gelmeyen 
hayallere dalıyor, neticede kendinden geçiyordu. Güzel-
ler güzeli karısının yanına uzun süre gitmeyip dertleriyle 
baş başa kalıyordu. 

Halbuki bu kaçış, işine yaramadığı gibi sorumluluğunu 
yerine getirmesine de engel çıkarıyordu. Yayığı yayan, boş 
beşiği sallayan Gülçiçek’ın hıçkırıkları, dillendirdiği acıklı 
türküleri kulağından gitmiyordu bir türlü. Yanık nağme-
leri duydukça iç çekip kendi kendini yiyor, balta kesmez 
bıyıklı bir delikanlıya sahip olamadığından kahroluyordu. 
O acizlikle dalıp dalıp giderken kimsenin görmediği, kim-
senin uğramadığı bir köşede oturup sonu gelmeyen hayal-
lere dalıyordu. İşin içinden çıkamayınca da sessiz sedasız 
ağlıyordu.


