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1.
“Durun kalabalıklar!”

Sabah.
Evden çıktım.
Hava yağmurlu. Yağmuru severim. Niçin? Bilmiyorum. Se-

verim işte. Zaten neyi sevip neyi sevmediğimi iyice karıştır-
maya başladım. Bir liste yapmam lazım. Kim getirdi ulan beni 
bu hale? Ben galiba tuhaf bir insanım. Dün gece coğrafya ça-
lışmam gerekirken oturup Bilge Karasu okudum. Evlere şen-
lik! Narla İncire Gazel. “Büksül düşü ansır gibi.” Yuh! diye bir 
not düştüm bu satırın yanına. “Büksül düşü ansır gibi...” Bu ne 
yahu? Kösnü. Kağşamış. Sayıltı. Yalız. Salık. Çeki. Beti. Tansık. 
Dilde sadeleşme derken kast edilen bu muydu? Genç Kalem-
ler. Yeni Lisan Hareketi. Öztürkçe. Nerden nereye. Efendim?

Dolmuşa bindim. Dolmuş dolmamış. Hah ha. Nereye gi-
diyorsunuz ey insanlar? Durun kalabalıklar! Bu cadde çıkmaz 
sokak! Durun alabalıklar! Bu Caddebostan. Bostan ile Gülis-
tan. Sadi. Firdevsi. Şehname. Böyle buyurdu Zerdüşt. Zent 
Avesta. Çağrışım diye bir şey var. Beynini bunlarla dolduraca-
ğına ders çalışsaydın şimdi bu halde olmazdın. Hah ha. Yine 
de hoş bir havası vardı kitabın. Hangisinin? Narla İncire Ga-
zel’in. Aman dikkatli olalım. Her an cehaletle suçlanabiliriz. 
Ne anladın bu kitaptan? Bir aptal olduğumu anladım. Aferin 
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sana. En azından bunu bil. İmge diye bir şey var. İmge ne-
dir? Bazı dehaların kendi aralarında kullandıkları bir üst dil-
dir. Biz zavallı halk anlamıyoruz gerçi. Ama olsun. Paramızı 
uzatalım: Bir öğrenci!

Bunu söylemek de hep ağrıma gitmiştir: Bir öğrenci!
Yani, sevgili şoför amca, ben zavallı bir öğrenciyim, bu sene 

dördüncü kez üniversite sınavına giriyorum, ailemin aylık geli-
ri de pek yüksek sayılmaz… İşte bu yüzden indirimli yolculuk 
etmek zorundayım, kusura bakma olur mu? Zaten dershane 
masrafları falan… Ulan ne iş be. Fatih’in İstanbul’u fethettiği 
yaştayım ve dershaneye gidiyorum. Enlem. Boylam. Sinüs. Ko-
sinüs. Sıfat. Zamir. Ahh ah. Beni bu hallere düşürenler utansın.

Diyecektim, sustum. Zaten insanlar en sonunda beni çile-
den çıkartacaklar ve… düşündüğüm o şeyi… bir gün yapa-
cağım. Evet, yapacağım. Fakat şimdi değil.

Sistem bozuk kardeşim! Aman aman, bırak şimdi. Memle-
ket meselelerine dalma hemen. Pek de heveslisindir. Muallim. 
İlim. Talim. Talim-i Edebiyat. Talebe. Ne demiş Cemil Meriç? 
“Hoca-talebe ilişkisi komedyadır; ben bunu asilleştirmek is-
tiyorum.” demiş. “Kamusa uzanan el namusa uzanmıştır.” de-
miş. Doğru söylemiş.

Herkesin her şeyi ısrarla yanlış anladığı bir ülkede yaşıyo-
ruz. Fakat endişe etme ey halkım; bütün tartışmalara son vere-
cek bir sözlük hazırlıyorum. Kamus-ı Türkî… Lügat-ı Naci… 
Figân-ü Lügati-t Türk… Evet, böyle bir şey. Gerçi ıvır zıvır iş-
lerle uğraşmaktan, kafamdakileri kâğıda dökmeye fırsat bu-
lamadım henüz. Ama zafer yakındır. Endişeye mahal yoktur. 
Bu ülke bir gün elbette güzel günler görecektir.

Bu Ülke… Liselerde bir sene boyunca ‘Bu Ülke’ okutul-
malı aslında. Mesela üçüncü sınıfta. Gerçi o kitabı okutabile-
cek kaç hoca var ki? Hem sen okudun da ne oldu? Dördüncü 
kez üniversite sınavına giriyorsun… Niyet ettim Allah rızası 
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için… Allahım sen bizleri koru ya Rabbim. Yanıma son stil 
bir kız oturmasın mı!

Allahım sen bizleri koru ya Rabbim. O nasıl bir parfüm! O 
nasıl bir makyaj! Şöyle bir yan gözle baktım. Daracık bir kot. 
Daracık bir badi. “Hanfendi ne kadar da güzelsiniz!” desem…

Ertesi gün gazetelerin üçüncü sayfasında bir taciz haberi: 
“Yirmi bir yaşında bir öğrenci, dolmuşta yanına oturan kıza 
sarkıntılık yaparken yakalandı!”

Yok yahu!
Sayın hâkim bey, durumu şöyle izah edeyim efendim:
Televizyonlardaki parfüm reklâmlarına bir dikkat edelim 

lütfen: Orta düzeyde bir zekâ bile, parfüm denen nesnenin, 
karşı cinsi baştan çıkarmak üzere üretildiğini bilir. Aynı şey 
kot denen nesne için de geçerlidir. Bunlar hiç de masum şey-
ler değil yani. Dolayısıyla sanık, suçu ağır tahrik altında işle-
miştir vesselam. Yemezler olum. Modernizm diye bir şey var. 
O kızın açık saçık gezip tozmaya hakkı vardır; buna özgürlük 
derler. Oysa genç erkeğin bundan etkilenmeye hakkı yoktur; 
buna sapıklık derler. Ulan hiç mi biyoloji dersi görmediniz. 
Bu nasıl bir sahtekârlıktır ya Rabbi? Yoksa bunlar sahiden bizi 
leyleklerin getirdiğini mi sanıyor? Nasıl yani? Leylekler de ner-
den çıktı? Eee oğlum Hamza, sözün tamamı ahmağa söylenir.

Aman koçum bunlar sert mevzular. Sus. Yutkun. La havle 
çek. Bizimkiler bile anlamaz. Tövbe estağfirullah derler. Böy-
le bir duyguları yokmuş gibi davranırlar. Oruç tut falan derler 
hatta. Gözleri haramdan korumanın yüz değişik yolunu an-
latırlar. Gerçi onlar da ne yapsın. Çaresizlik. Neyse. İki durak 
sonra ineceksin işte. Sabır göster. Sabret. Ya Sabır.

Sabır mı?
Bunun adı zillettir be! Benim mahallemde, nasıl bu kadar 

rahatça salyangoz satılabiliyor, anlamıyorum! Efendim? Efen-
dim tabi ya. Sen efendi olamazsan, birileri efendi olur elbet. 
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Efendim? Geçti geçti. Durakta inecek var! Müsait bir yerde! 
Müsaade eder misiniz? Kibar olalım da. Sapıklıkla suçlanma-
yalım. Bir yanlışlık olmasın.

Dolmuştan indim. Yağmur. Şemsiye. Güzel bir sabah yü-
rüyüşü olacak. Dershaneye kadar. On dakika. Açalım şemsi-
yemizi de. Hah. Şems Arapça’da güneş demek. Onu herkes bi-
liyor. Bunun için mi İmam Hatip’te yıllarca okudun? Nasıldı? 
Ne nasıldı? İmam Hatip Lisesi. Seneviyyetil eimmeti vel huta-
bei. Hah ha. Doğru mu? Bir düşüneyim… Düşünmek? Düş? 
Dün gece rüyamda başbakanı gördüm. Hayırdır inşallah. Oysa 
ben haberleri bile izlemem. Başım ağrıyor haberleri izleyin-
ce. Babama da şaşıyorum. Yıllardır müthiş bir istikametle her 
akşam haberleri izler. Nasıl sağlıklı kalabiliyor anlamıyorum. 
İnsanın çelik gibi sinirleri olması lazım. Ben en çok reklâm-
ları seviyorum. Parfüm reklâmlarını. Hah ha. Sus olum sus. 
Bizimkiler bile anlamaz. Tövbe estağfirullah! 

Pazartesi sabahı dershaneye giden bir öğrenci nasıl bu ka-
dar neşeli olabilir, onu da anlamıyorum. Hem de dört yıldır. 
Yaşıtlarım fakülteyi bitirecekler. Galiba ben bir gerizekâlıyım. 
Hah ha. İşte bunu asla söyletemeyeceksiniz bana! Amacınız 
bu zaten! Söylemeyeceğim işte! Edebiyatı bir kazanayım he-
pinize göstereceğim gününüzü!

Ey yaşıtlarım! Ey üniversite öğrencileri! İşleri güçleri dizi 
film ve maç seyretmek olan genç insanlar! Ey internet çocuk-
ları! Ey televizyon çocukları! Ey ülkemin geleceği! Vay be. Ey 
Türk Gençliği! Emperyalizm ne demek bilir misin?

Eeeeeveeeet!
Düşmanlar yurdumuzu işgal ettiler. Millet de onları yurt-

tan kovdu. İşte budur. Aferin! Peki modernizm ne demek bilir 
misin? Diziler, müzikler, maçlar, magazinler… İnternet. Cep 
telefonu. Hah ha. On sene önce herkes eve mutlaka bilgisayar 
almak gerektiğini söylüyormuş. Şimdi çocukları bilgisayardan 
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nasıl uzak tutacağız diye düşünüyorlar. Düşünmek? Düş? Sahi 
ya. Ben ne diye başbakanı gördüm rüyamda? Hayırdır inşal-
lah. Üniversite sınavını mı kaldıracaklar acaba? Çıkışta bir ki-
tapçıya gidip Rüya Tabirleri Ansiklopedisi mi alsam? Hah ha. 
Rüyada başbakan görmek…

Bırak şimdi bırak! Meseleyi rüyalara indirgeme! Hem rü-
yayla amel edilmez. Öyle mi efendim? Sahih rüya diye bir 
şey var bir kere. Sahih rüya mı? Hayatı sahih olmayanın rü-
yası sahih olmaz efendim, geçiniz. Yaşamak ne garip şey, gel 
bundan bahset. Kimim ben? Hamza’yım. Gelin sizi ham ya-
payım. Dört yıldır sınava giren bir zavallıyım. İmam Hatip 
mezunuyum. Hani mahcup ve onurlu çocuk. (Hani koşu bit-
tikten sonra da koşan at…) İşte o benim. Sabah dershaneye, 
akşam eve giderim. Laf aramızda müthiş kitap okurum. Ede-
biyatsever. Kitapsever. Haa bir de reklâmsever. (Tövbe estağfi-
rullah.) Anladık anladık. Bu hayatın anlamı nedir? Niçin yaşı-
yoruz? Sen onu söyle. Bu soruya cevap bulamamış milyonlarca 
ahmak var. Hatta bu soruyu kendine bir kez olsun sormamış 
milyonlarca ahmak var! Nasıl olacak da dünya, içine düştü-
ğü bu tuzaktan kurtulacak? Ondan haber ver. Necip Fazıl. 
Dünya Bir İnkılâp Bekliyor. Adam anlatmış anlatmış sonun-
da ölmüş. Ne kaldı geriye? Konferans salonlarında bir Sakar-
ya Türküsü. Hepsi bu mu? İnkılâp? Peki Amerika? Umudu-
muz Obama: acziyete bak. Önce bir kendimizi anlasak? Sezai 
Karakoç. Diriliş Partisini kurdu. Sadece Mona Roza’nın şairi 
olarak mı hatırlıyoruz Sezai Karakoç’u? Adam yetmiş beş ya-
şında! Bak niye uğraşıyor? Nuri Pakdil zaten âleme kafa tutu-
yor. Neden acaba? Durup bir dakika bunu düşünecek kaç er-
kek var içimizde? İsmet Özel İstiklâl Marşı Derneği’ni kurdu. 
Neden acaba? Neden? Cahit Zarifoğlu. Yaşamak. Fethi Ge-
muhluoğlu. Deli miydi bu adamlar? Afganistan. Irak. Bosna. 
Filistin. Doğu Türkistan. Galatasaray. Fenerbahçe. AKP. CHP. 
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MHP. Neler oluyor ulan bize? Durup bir dakika bunu düşü-
necek kaç erkek var içimizde?

Makyajlı-başörtülü-kariyer sahibi bayanları hiç saymıyo-
ruz. Göbekli-sakallı adamları da. Kesin hacca da gitmişlerdir. 
Yumuşakçalar. Kafadanbacaklılar. Sürüngenler.

İşte geldik! Ooo zil çalmış. Ziller kimin için çalıyor? Pav-
lov’un köpekleri için. Ağzımızda salyalar. Sus. Kafa karıştır-
ma. Bari bu sene sınavı kazan oğlum Hamza. Enlem. Boylam. 
Sinüs. Kosinüs. Sıfat. Zamir. Hadi göreyim seni. Yahu şu ta-
rih edebiyat falan neyse de, matematik öldürecek beni. Nedir 
abi şu matematik? Bakınız: Figan-ü Lügati-t Türk. M harfi.

FİGAN-Ü LÜGATİ-T TÜRK

“MATEMATİK”
Matematik ‘matem’ ve ‘atik’ sözcüklerinden mü-

teşekkil bir birleşik sözcüktür. Matem, bilindiği gibi, 
yas demektir. Sözlüklerde “bir yerde herhangi bir 
sebeple ortaya çıkan üzüntü verici durum” olarak 
tanımlanan matem, tutulan bir şeydir. Fakat, kay-
gı bozukluğu, anksiyete, depresyon vb. rahatsızlık-
lara yol açabileceğinden, uzun süre tutulması pek 
tavsiye edilmemektedir.

Atik sözcüğü de “çabuk ve hızlı hareket ede-
bilen, çevik” manasına gelir. Bu iki sözcüğün bir-
leşmesinden oluşan matematik ise “cebir, geomet-
ri, aritmetik gibi, sayı ve ölçü temeline dayanan 
ve nicelikleri inceleyen bilim dalı” demektir. Eski 
dilde ilm-i riyaziye ya da ilm-i hendese denirdi 
ki, nedendir bilinmez bu ‘hendese’ sözcüğü bir-
çok insana kümes sözcüğünü çağrıştırmaktadır. 
(Bazı araştırmacılar, buna, Necip Fazıl’ın Çile adlı 
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eserindeki meşhur Kafiyeler şiirinin neden olduğu-
nu ileri sürmüşlerdir.)

Matematik, tarihte ilk kez Mısır’da ortaya 
çıkmıştır.

Malum olduğu üzere Mısır’ın en önemli geçim 
kaynağı, Nil nehriydi. Bu nehrin etrafındaki bere-
ketli topraklar, Mısır’ın ileri gelenleri tarafından 
büyük çekişmeler ve çatışmalar neticesinde pay-
laşılmıştı. Herkes tarlasının etrafını basit birta-
kım çitlerle çubuklarla çevirmişti. Fakat bir sorun 
vardı ki, Nil nehri sık sık taşar ve her şey birbirine 
karışırdı. Sular, etraftaki her şeyi silip süpürdüğü 
gibi, tarlaların sınırlarını gösteren işaretleri de alıp 
götürürdü ve her seferinde ‘yok burası benim tar-
lamdı, yok şurası senin tarlandı’ kabilinden tartış-
malar, çatışmalar çıkar, hatta bu yüzden kan dökü-
lürdü. Dökülen bu kanlar etrafı çok kirlettiği için, 
Mısır’ın en önemli ticaret merkezi olan Mısır çar-
şısının güzide esnafı, her olaydan sonra çarşıyı si-
lip temizlemekten illallah getirmişler ve en zeki ar-
kadaşları olan pasajın çaycısının çırağından, artık 
matematiği icat etmesini rica etmişlerdir. İşgüzar 
çaycı çırağı da hiç vakit kaybetmeden matematiği 
icat etmiş ve böylece Nil nehrinin taşmasıyla kay-
bolan tarlaların sınırları, bu mucizevî sayı ve şe-
killer sayesinde artık birbirine karışmamaya baş-
lamıştır. Herkes, kaç metre tarlası veya kaç dönüm 
toprağı olduğunu matematik sayesinde artık bildi-
ği için, nehrin suları çekildiğinde tarlaların yerini 
kolayca tespit edebilmişlerdir. Tabi bu bilim dalı-
na ‘matematik’ denmemiştir hemen. O sıralar, ce-
bir, geometri, aritmetik, riyaziye vb. bazı kavram-
larla durumu idare etmişlerdir. Bu bilim dalına 
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‘matematik’ adının verilişi ise, apayrı ve acıklı bir 
öyküdür. Şöyle ki…

Mısır’da, Nil’in taşmasıyla ortaya çıkan tar-
la sınırlarının karışması probleminin, matematik 
sayesinde çözüldüğünü gören eski Yunanlılar, her 
zaman yaptıkları gibi, bu yeni bilim dalına da su-
lanmışlar ve Öklit, Arşimet ve Pisagor adlı üç öğ-
retim üyesini Mısır’a bu bilim dalının inceliklerini 
öğrenmek üzere göndermişler. Hükümet bursuy-
la yurt dışında akademik basamaklarda ilerleme 
şansı kazanan bu üç kafadar, Mısır’da bir süre bu 
yeni bilim dalını öğrenmeye çalışmış, ancak sonun-
da, fazla karışık olduğuna kanaat getirip, piramit-
leri gezmeye gelen İngiliz ve Fransız turistlerle işi 
pişirmenin daha zevkli olduğuna hükmetmişler ve 
devletin parasıyla üç yıl boyunca Mısır sahillerin-
de hovardalık yapmışlar. (“Bu gece barda / Gön-
lüm hovarda / Çalsın sazlar / Oynasın kızlar.” par-
çasının bestelenmesi de bu tarihlere rastlar.) Üç yıl 
geçip de memleketlerine dönme vakti gelip çattı-
ğında, kendilerini Ege kıyılarına götürecek gemiye 
binerken bir düşüncedir almış bunları. Şimdi, rek-
törlüğünü Platon’un yaptığı Akademi’ye dönüp öğ-
rencilere bu yeni bilimi öğretmeleri gerekiyormuş 
ama, bu yeni bilim hakkında hiçbir şey bilmedik-
lerinin de farkındalarmış. Güvertede oturup kara 
kara düşünürken (ki, ‘kara göründü’ tabirinin ilk 
kullanımı da bu tarihlere rastlar) içlerinden en cin 
fikirli olanı, yani Pisagor, ortaya bir fikir atmış:

“Bu yolculuk yaklaşık üç hafta sürecek ve biz-
ler üç hafta boyunca bu yeni bilimi baştan yara-
tabiliriz! Olabildiğince karışık ve içinden çıkılmaz 
birtakım denklemler ve hesaplamalar üzerine bir 


